

百年风华·光明颂歌

庆祝中国共产党成立100周年征文

长阳山水

曾祖父的铁锤

李萍 文/摄

6月,浙江嘉兴南湖,这片革命红船的起航地分外热闹。在浙江嘉兴文化博物馆举办的庆祝中国共产党成立100周年“光辉历程 光明使者”全国电力行业摄影作品展厅里,一张名为《红六军根据地来了红马甲》的摄影图片挂在展厅的醒目位置。图片上,身着红马甲、高举共产党员服务队队旗的队员肩扛电缆线走在湖北省长阳县都镇沱镇杨柘坪村。这张照片正是我拍摄的。杨柘坪村是中国工农红军第六军团战斗过的地方。

看着图片,我想起了高悬在祖父厅堂的那块红底银字的“烈属光荣”的牌子。我仿佛听到了曾祖父抡起铁锤锻打铁片发出的“铮铮”之声。那激越之声如同敲打吾辈的警示,告诉我们勿忘先辈坚定意志,勿忘先辈革命精神。

我印象极其深刻的还有一张被家人珍藏、盖有中华人民共和国民政部印章的革命烈士证明书。历经数十载,证明书早已泛黄,但是上面的字依旧清晰:“李茂林同志在第二次国内革命战争中壮烈牺牲,经批准为革命烈士,特发此证,以资褒扬。”在1984年长阳县土家族自治县成立前,政府落实革命烈属政策,补发了这张革命烈士证明书。

李茂林就是我的曾祖父,原本是铁匠,有一间铁铺。他早年丧父,是家中唯一的男丁。

1926年冬天,北伐军进入长阳,在外地求学并加入了中国共产党的郑乃亦、田靖武回到故乡。他们向往在曾祖父邻村的李步云宣传革命主张,动员李步云组织民众与土豪劣绅作斗争。李步云当时在长阳县都镇沱镇杨柘坪乡私塾教书,深受辛亥革命和五四运动影响,怀揣救国救民志向。他受到启发和鼓舞,毅然弃教投身革命。

李步云长我曾祖父两岁,是长阳、五峰苏区的主要创建人之一。他担任了杨柘坪乡党支部书记。后来,杨柘坪乡成为红六军的根据地,李步云任红六军政治处处长、五十师师长。

1927年,第二次国内革命战争爆发,党的工作重点逐步由城市转向农村,在农村建立根据地,开展土地革命,建立革命武装和工农政权。当时,地主、官僚、土匪三方联合,打家劫舍,杀人放火,用苛捐杂税压榨百姓。

27岁的曾祖父,生性刚直不阿,不甘忍受欺压,在李步云的影响下加入了杨柘坪赤卫队,成为一名联络员。他从五峰县嵩坪乡联络员手中接到信,再送往长阳苏维埃政府所在地地安丘,以铁匠的身份作掩护。除了送信外,他还为赤卫队制造武器。

当年,曾祖父居住的屋后有间小黑屋,就是他的铁铺。小屋无窗,有一个低矮的门洞,只有屋顶有一片被烟熏得几乎看不见光亮的玻璃瓦片,

勉强可以透光。根据祖父讲述,小屋的一角砌着土炉,炉膛里火苗通红,旁边架一个风箱,炉边放着一个铁砧。曾祖父就穿着一件灰白不辨的土布对襟短衣,将青布裤腿塞进蓝布裹脚,赤着膀子抡起大铁锤打铁。不一会儿,他挥汗如雨,便将头上戴的青布帽子摘下来擦汗。接着,他又蹲到炉膛旁拉风箱。风进炉膛,炉内火苗“呼呼”直蹿,炭火便越烧越旺。在一拉一推间,那炉膛中的火苗在风中绽开。年轻的曾祖父专注地听着风箱里发出的时而平缓匀称、时而急促热烈的声响,精准掌握炉膛内的温度。



摄影图片《红六军根据地来了红马甲》。



曾祖父的革命烈士证明书。

1928年1月,为了方便战斗,经潜伏在敌营任国民党长阳县保卫团副团长的中共地下党员李助推荐,李步云顺利进入国民党都镇沱区团,并任团总庶务。李步云暗中联络、组织起了一支近40人的游击队。

游击队武器不足,曾祖父只要没有送信任务,就每天晚上都会在铁铺忙活。他手握大铁钳,夹起一块铁片放入炉膛,再回到风箱旁,边拉风箱边观察炉膛里的铁片。待铁片烧得通红,他就用铁钳快速将铁片夹至铁砧上,一手用铁钳夹紧铁片,一手用铁锤敲打铁片。随着铁锤落下发出“叮叮当当”的声响,曾祖父低声发出“哟哟”声。几经锻造,一把大刀便见雏形……

1929年4月,工农红军第四军进入长阳。李步云组织游击队再次扩充队伍。不到一个月,游击队就发展到了150多人。随后,李步云按照计划率部西上到麻池,与李助会合,举行“西湾起义”,组建了红六军。然而不久,红六军在资丘战斗失利,李助遇难。李步云化悲痛为力量,以家乡杨柘坪和五峰嵩坪为基地,召集红六军余部200多人,重组游击队,继续战斗。

这时,武器供应更为紧张,曾祖父铁铺的铁锤响得更加频繁了。他除了打大刀,还要打制梭镖。

然而,1929年冬天,李步云部下

红一师队伍受到长阳、五峰两县团防南北夹击。部队西行向主力红军靠拢,行至西湾桃子岭时又遭长阳保安团伏击,损失惨重。李步云只得再次返回高坪,与地下党密切配合,悄悄充实红军和赤卫队的人员及武器装备。

当时,李助遇难,叛徒告密,坏消息时有传出。武器也无法满足游击队、赤卫队的需求。曾祖父的任务更加繁重了。为了不引人怀疑,他让自家叔伯兄弟在私塾望风打掩护。白天,他到地里耕地,晚上便独自一人躲在铁铺干活。

待炉膛的火烧旺,等到夜深的时候,他就抡起大锤打造武器。原本一块不起眼的铁片,在他不断抡起的铁锤敲击下,被做成大刀和梭镖。泪水、汗水滴到铁片上,瞬间就消散了。他顺势把敲打好的大刀或梭镖放入水槽内,随着“吡吡”的声响,一阵白烟升起。夜深人静,他谨慎地环视墙上那些作掩护的犁铧、锄、镰等农具,然后以最快的速度将刀和梭镖转移到铁铺外面。

深夜,借着月光,曾祖父小心地走向坟地,那是隐蔽的武器转移点。武器反射的幽幽的银光冷冷地照在坟地冰凉的石碑上,偶有风吹动枯草发出“窸窸窣窣”声。想到牺牲的战友,曾祖父内心悲痛。他掩藏情绪,不露声色地将武器藏好,做好标记。这些工作要赶在天亮之前完成,以配合其他战友前来拿走武器。

我的第一本党章

陈友

地对我说:“孩子,这是《中国共产党章程》。今天我把它交给你,希望你有一天你会成长为一名优秀的共产党员!”

爷爷参加过抗美援朝战争,并在战斗中光荣负伤。他曾是机枪班的指导员,受到军队多次嘉奖。我看到过他收藏的十多枚奖章,他还送给我一枚作为纪念。战争结束后,他放弃了留在城市工作的机会,主动申请回到农村生活。

从我记事起,就经常看到爷爷的左胳膊上戴着红袖标,上面写着“防火安全员”。他常年奔走在村里的大街

小巷,宣传防火常识,用在部队里学到的知识写一些防火宣传标语,贴在临街房子的墙上和电线杆上。他还是村里的义务邮递员,为各家各户送信。后来,我加入了中国共产党,也明白了爷爷为什么会做那些事。他是在践行“共产党员”的光荣称号,是在用行动诠释“全心全意为人民服务”的宗旨。

如今,我也是一名有着近20年党龄的党员。自当年从爷爷手中接过我的第一本党章起,一颗种子就已经种在了我的心里。在爷爷的影响下,我在读书期间努力学习,为同学服

务,向党组织递交了入党申请书,积极汇报思想。

我参加工作后,终于在2003年光荣地成为中国共产党预备党员,并按期转正。十几年来,我坚定理想信念,立足本职岗位,努力钻研业务,从一名基层工人成长为企业中层管理人员。我的第一本党章一直陪伴着我。它是我人生信仰的指路明灯。爷爷已经离开我而去,而我接过他手中的接力棒,时刻以优秀共产党员的标准严格要求自己,为党的电力事业奋斗,为人民服务。

在那艰苦的岁月里,李步云领导的游击队利用有限的资源和地势,有力地打击了反动武装势力。1930年4月,红四军东进洪湖,留下300余人随李步云留守长阳和五峰继续战斗。

1930年5月,红六军第三纵队在长阳大水泉正式成立。这时武器需求更大了。恰逢天旱,部队给养更难解决。当时,队员们吃的是野菜蒿子粑,盖的是形如猪油渣的破烂棉被。曾祖父深夜打造武器,常常饿得浑身无力,只能将几个土豆放在炉膛烤熟来充饥。曾祖父独自一人重复着烧料、锻打、淬火、打磨涂油等程序。经他千锤百炼之后,一件件铁制武器不断地秘密转运到红军和赤卫队队员手里。

1930年5月26日,乌云密布,天色黯淡,曾祖父佯装去锄地,路过坟地悄悄瞥一眼,发现武器没有被人拿走。“是不是出事了?”他暗中观察,但迟迟没有人来取走武器。最后,曾祖父伪装成卖刀人,打算只身步行把武器送到李步云家或附近。不想,早已暗中观察曾祖父的叛徒告密。他步行到离家仅1公里远的牛林子湾时,惨遭土匪埋伏,壮烈牺牲。这一天,是他30岁生日后的第5天。他牺牲后,家中留下年迈的母亲、妻子和3个年幼的儿女。

曾祖父铁铺“叮叮当当”的响声已经消散,昔日的炉膛、风箱、铁砧、铁钳也已不在。曾祖父的铁锤早已不知去向。新中国成立后,在长阳县的清江岸边,政府修建了“七十七烈士纪念碑”,以纪念红六军壮烈牺牲的烈士。

如今,在党的领导下,在曾祖父牺牲的这块土地上,勤劳勇敢的长阳儿女,在绵绵大山里战斗地,摆脱了贫困。土家山寨发生了翻天覆地的变化——道路四通八达,高楼大厦拔地而起,农村实现了电气化。土家儿女走上了幸福的康庄大道。

文化杂谈

《悬崖之上》:人性之上是信仰

陈兆平



《悬崖之上》海报

冰城雪国,雪一直下,寒风凛冽。《悬崖之上》是张艺谋执导的首部谍战片,由“暗号”“行动”“底牌”“迷局”“险棋”“生死”“前行”几个段落组成。影片以20世纪30年代伪满统治下的哈尔滨为故事背景,全景讲述了从苏联接受特训的中共谍报人员张宪臣、王郁、楚良、小兰空降回国,潜入城市,执行代号为“乌特拉”(俄语为“黎明”之意)的秘密任务的故事。

电影镜头里,雪一直在下,森林里、火车站外厚厚的积雪,电影院门口一直飘着的雪花,以及被冰雪覆盖的城市街道都富有深意。这种环境的塑造,让观众仿佛置身于冷峻的环境中,心随故事情节起伏跌宕。寒冷的环境也烘托出谍报人员斗争环境的残酷与凶险。

电影中令人揪心的镜头,使观众唏嘘落泪,而情节也是悲壮激烈、动人心弦。张宪臣看到自己的孩子流落乞讨却不能相认时的辛酸与无奈,楚良为保全战友决然吞下“白色药片”自我牺牲的大无畏精神,周乙面对战友身受酷刑却无能为力的心如刀绞,不让自己身处险境还勇敢沉着地完成任务的冷静与机智……人性之下,是本能;人性之上,是信仰。4人特工小组舍生取义,是为了让别人更好地活着。这才是对生命的最大悲悯和尊重。

塑造出典型的人物形象是影视剧的一大看点,也是创作的难点。《悬崖之上》对剧中人物的复杂性、人在极端情况下的反应、绝境之中的反应都有着较为深刻的刻画。片中的地下党员都肩负使命,容不得丝毫疏忽,执行任务前抱着视死如归的决心,但又不放弃每一次活着的机会。有的人死了,轻如鸿毛;有的人死了,却重于泰山。为了信仰和使命,有的人什么都能放弃,甚至是生命。遇到艰难险阻时,唯有意志坚定的人才能跨越过去。张宪明经受住敌人的严刑拷打,直到最后被枪杀,是英雄;谢子荣也经历了严刑,但恐惧死亡,成了叛徒,遭人唾弃。张艺谋把角色的心理深度到了极致。执行任务时父亲看向孩子的眼神,妻子得知丈夫就义后躲在厕所里强忍的隐泣,英雄走向敌人时的决绝,都是那个年代残酷的现实,也是真实的人性。看过《悬崖之上》,我们会想到,我们现在的幸福生活正是由张宪明那样的有名的或无名的革命先烈用流血牺牲换来的,我们有什么理由不热爱党和国家、不热爱生活呢?如果先烈们不是有着杀身成仁的热血丹心,何来将最后一颗子弹留给自己的凛然大义?如果不是胸怀矢志不移的崇高理想,何来无私无畏的前赴后继?

高度紧张的节奏感是《悬崖之上》的一大特点。由于叛徒出卖,4人特工小组从跳伞落地的那一刻开始,就遭遇敌人的陷阱和围追堵截。电影里并未出现真正的悬崖,但随着情节发展,观众的心总是悬着,犹如行走在悬崖之上,为剧中人物面临的生死抉择紧张和担心。一直到影片即将结束,观众的紧张情绪都不能得到舒缓。特务头子似乎解除了对卧底的观察,但一句“内鬼暂时不查,他自己会跳出来的”又为卧底最终被发现的结局作了铺垫。卧底什么时候会暴露?又是怎样暴露的?影片的留白给观众带来了窒息般的感受。影片没有将地下党周乙的结局说出来,但是通过前面的暗示,观众已经知道他牺牲自己保全了同志。这个结尾渲染出共产主义者的大无畏精神,让观众看到了革命先烈的无悔付出,再一次感慨信仰的力量。

《守岛人》:真实打动人心

赵宇人



《守岛人》海报

取材于真人真事的电影《守岛人》讲述了“时代楷模”王继才和王仕花坚守黄海孤岛32年的经历。尽管我已知道他们的事迹,但观看中还是几度落泪。

《守岛人》为什么让人热泪盈眶?是赤诚。赤诚是一种可贵的品质,源自于对所从事事业的高度认同。即便在无人监督的情况下,赤诚之人也能出色地完成使命。王继才、王仕花夫妇在远离大陆的小岛上,在缺水无电甚至断粮的情况下,每天升旗、唱国歌、巡逻、记日志……这些看似简单的举动却不显示着他们对守岛事业的赤诚。即使再简单的事情,32年每天重复做,32年每天坚持做,何其不易!

《守岛人》为什么让人热泪盈眶?是冲突。无冲突,不戏剧。《守岛人》中的戏剧冲突固然有艺术加工的成分,但主要来自事实。王继才老父亲离世与他守岛不能为老人送终的冲突,王继才夫妇守岛与不能照顾年幼儿女的冲突,孤岛遇狂风暴雨与确保灯塔常明的冲突,守岛的孤独与有人社交需要的冲突,王仕花在岛上分娩需要医生帮助与无人援助的冲突……这些冲突在影片中一一呈现,让观众与剧中主人公一起心潮起伏。

《守岛人》为什么让人热泪盈眶?还因为有一首打动人心的主题曲。影片结束前,主题曲《我用生命守护你》响起:“孤独的岁月,寂寞的春秋,你是我一生的守候。生命有多长,就想为你守多久,你是我一生的守候。一年年云卷雾舒,一天天月落肩头,我愿意,我愿意陪你天长地久。我用生命守护你,当国旗升起的时候,守岛就是守国,守国就在守家……”清澈的女声,纯净的音乐,动人的歌词,这首歌既将剧情推向高潮,又是对全片的总结。

影片最后,一张王继才、王仕花的照片在大银幕上滚动展示,将观众从电影中拉回到真实世界。那是普通中国人的身影:从青春年少到年过半百,从两人世界到五口之家,从昔日的荒岛到现今已安装风力发电机、条件大为改善的小岛。那又是极不普通的两名中国人:中央宣传部新命名111个全国爱国主义教育示范基地中,“开山岛夫妻哨”事迹陈列馆赫然在列。一个荒岛,一对夫妻,演绎出一段深厚的家国情。这样的故事无须做太多加工,便足以打动人心。